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Jamais année semblable à celle qui vient de s’ouvrir. Nous vivons dans 
une atmosphère de mélodie, d’harmonie, de poésie, d’enchantements de 
toute sorte. M. Félicien David, à qui personne ne songeait il y a un mois, 
enivre la foule qui se presse au Théâtre-Italien, et, à chaque exécution de sa 
merveilleuse symphonie du Désert, on savoure de plus en plus le charme de 
cette musique si limpide, si colorée, si mélodieuse, si mollement rêveuse. Un 
autre compositeur d’un talent puissant et grandiose, M. Berlioz, nous convie 
aux fêtes musicales qu’il fait alterner avec les séances de la Société des 
Concerts. Enfin, cette Société vient d’inaugurer sa dix-huitième session par un 
concert des plus brillants. 
 
 Deux œuvres qui, l’année dernière, avaient fait leur première 
apparition dans la séance d’ouverture, ont figuré aussi sur le programme de 
la séance de dimanche dernier. Elles étaient encore nouvelles. Ces deux 
œuvres sont la symphonie en la mineur de M. Mendelssohn et la marche avec 
chœur des Ruines d’Athènes, de Beethoven. 
 
 La symphonie de M. Mendelssohn se compose de quatre parties 
parfaitement distinctes, mais néanmoins faisant suite les une aux autres, 
séparées par un point d’orgue de suspension. Le premier allegro est précédé 
d’une admirable introduction; malheureusement l’idée principale de cet 
allegro manque de distinction et d’originalité; ce défaut est bien racheté par 
les développements qui, dans la deuxième reprise surtout, sont d’une grande 
richesse. 
 
 Le Scherzo en fa, à quatre temps, est une ravissante fantaisie. Il est suivi 
d’un adagio qui, à mon sens, est un des plus beaux qui existent. Rien de plus 
suave, de plus pénétrant, de plus intime que cette mélodie qui apparaît 
d’abord aux violons, passe ensuite aux violoncelles et que l’auteur 
n’abandonne jamais un instant. C’est là, // 20 // je le répète, un morceau de 
premier ordre, où la largeur, l’élégance de la facture le disputent à la hauteur 
de l’inspiration. 
 
 Le finale m’a paru moins remarquable que les précédents morceaux, à 
l’exception pourtant d’une coda d’un style pompeux et qui semble appartenir 
à quelque chant populaire. Cette péroraison est d’un grand effet, elle en 
produirait un plus saisissant encore, si elle était prise sur un mouvement plus 
lent et plus solennel. 
 
 Que dire de cette scène d’Idoménée de Mozart, de ce récitatif, de ce solo, 
de cet orchestre qui pleure, de ce chœur qui jette ses lamentations à travers la 
voix vibrante d’Alexis Dupont? Que dire aussi de cette marche religieuse 
dans laquelle Mozart a suivi les traditions de Gluck, sans néanmoins cesser 
d’être Mozart? C’est le comble de l’expression musicale, c’est la beauté 
antique, c’est aussi le comble de l’art. L’émotion ne saurait aller plus loin. – Et 
c’est pourquoi, malgré le talent très-distingué d’un jeune violoniste, M. A. 
Moeser, de Berlin, nous avons eu à peine la force d’écouter le nouveau 
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concerto de M. de Beriot, que le virtuose a rendu d’une manière remarquable. 
Ce jeune homme est de la grande école classique du violon. Son jeu est ferme, 
audacieux, d’une précision et d’une justesse irréprochables. Il a été fort 
applaudi à trois différentes reprises. La marche avec chœur des Ruines 
d’Athènes a, comme l’année dernière, été redemandée. Des profondeurs de 
l’orchestre arrive comme un écho d’un rhythme confus et d’une mélodie 
encore indistincte. Les timbales marquent le rhythme, les instruments à vent, 
où dominent le basson, la clarinette, la flûte, dessinent le chant lointain. 
Singulière puissance de l’art! Il est question d’Athènes, et à peine quelques 
mesures sont-elles articulées, que l’on se figure y être transporté. À mesure 
que le groupe harmonieux approche, les perceptions deviennent plus nettes, 
les contours mélodiques s’accusent et s’éclairent; les violons, les altos, les 
violoncelles se mêlent à la masse sonnante, et la marche se déroule dans son 
ensemble. La marche finie, l’orchestre recommence. Maintenant c’est le tour 
des voix: elles viennent se poser une à une, tantôt la voix des hommes, tantôt 
celle des femmes, sur la masse orchestrale, pour soutenir alternativement une 
simple note, une pédale intermédiaire; ce sont les voix qui accompagnent 
l’orchestre. Tout cela captive, tout cela est merveilleusement gradué. La 
marche finit encore; mais cette fois elle est entonnée par le chœur et 
l’orchestre à la fois, elle se poursuit et s’achève dans un tutti solennel. La 
symphonie en ut majeur de Beethoven a terminé cette belle séance. Elle a été 
fort bien accueillie, et le scherzo en a été bissé à cause d’une petite fusée des 
premiers violons dans le trio, laquelle a le privilège d’enlever cet auditoire 
sérieux et d’élite. On a trouvé cette musique facile, agréable, claire surtout. 
Remarquez bien que, lorsque l’on parle d’une musique claire, il est toujours 
question d’une œuvre qui date de vingt, ou trente, ou cinquante ans. Pense-t-
on que les quatuors de Mozart, que son Don Juan [Don Giovanni], fussent 
trouvés clairs au moment où l’immortel auteur venait de les écrire? C’est la 
question à laquelle j’attends une réponse. Beethoven a commencé par faire 
comme Haydn et Mozart, dans la sonate, dans le quatuor, dans la symphonie; 
c’était assez bien déjà. Puis, au lieu d’être Mozart, il est devenu lui. Je ne veux 
pas dire que lui soit au-dessus de Mozart, car, dans l’appréciation des 
monuments d’un art tel que la musique, qui, malgré les assertions de certains 
pédagogues, progresse et se transforme toujours, il faut savoir tenir compte 
de la première des lois, de le loi du temps. Mais, enfin, j’aime mieux 
Beethoven fait homme, ne puisant plus ses inspirations que dans son génie 
indépendant, que Beethoven imitateur. 
 
 L’exécution a été au-dessus de tout éloge. Un second violon, un seul, 
dans la symphonie de Mendelssohn, est parti un peut trop tôt, et a fait 
entendre un sol grave qui appartenait à la mesure suivante. Quel étonnant 
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